Immer mal wieder Autobiographisches – das Erleben in Budapest zum Ende des 2. Weltkriegs beim Abrücken der Deutschen und Einmarsch der Russen. Erzählt am Schicksal einer jungen Frau, die eine sehnlichst erhoffte Befreiung schließlich individuell eher fatal erlebt… Vorher hat sie monatelang ihren verfolgten Vater versteckt und versucht, Kontakt zu ihm zu halten; nun muss sie diesen abbrechen, als die Entwicklung ihren Höhepunkt erreicht, ihr eigenes Überleben infrage steht…
Einordnung, Interpretation und Bezüge schafft das Nachwort von László F. Földényi, rund um „Freiheit“, die für Sándor Márai besondere Bedeutung hatte, siehe „Unzeitgemäße Gedanken“, geschrieben parallel zur „Befreiung“.